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À propos des dauphins 
— Fanbase & addiction
Auteur et militant animaliste, Camille Brunel met en scène une littérature 
combative dans laquelle la relation prédatrice des hommes aux animaux est 
la problématique centrale.
Ses protagonistes sont des porte-paroles radicaux de la cause animale, dé-
nonçant les modes de consommation des sociétés contemporaines et affir-
mant l’urgence d’une prise de conscience collective, seul moyen de mettre 
fin à l’exploitation des animaux non humains.
Camille Brunel a écrit trois romans : La guérilla des animaux (2019),  
Les métamorphoses (2020) et Après nous, les animaux (2020). La guérilla des 
animaux lui a permis de remporter le Grand Prix du premier roman de la 
Société des gens de lettres en 2019.  Il est également spécialiste du cinéma, 
dont il questionne les engagements dans la cause animale (Le cinéma des 
animaux, 2018).

Camille Brunel

E n juin 2019, la version kids du beau magazine suisse Salamandre, la 
Petite salamandre (« la revue des enfants curieux de nature ») consacrait 
sa une à la tortue terrestre. Ma nièce Lola, que j’y ai abonnée, n’a pas 
prêté attention une seule seconde à la jolie tortue Hermann en couver-

ture, et m’a aussitôt montré le dauphin, en quatrième.

 « Oui mais le dauphin, c’est ce qu’il y aura dans le prochain numéro, ma chérie. »

Elle a eu l’air déçu. Le dauphin l’électrisait ; la tortue, pas du tout. Pourquoi tant 
d'enthousiasme ? Qu’est-ce qui séduit tant les petites filles chez les dauphins ? 
Lola n’en a jamais vu en liberté, ni vu le moindre épisode de Flipper (moi non plus 
d’ailleurs), ni Sauvez Willy ou L’incroyable histoire de Winter le dauphin. Elle est 
allée une fois observer les condamné·e·s du parc Astérix, et n’en a pas tiré d’émer-
veillement spécifique ; elle en a d’ailleurs moins parlé que des manèges.

Les fillettes aiment les dauphins, c’est connu. Plus exactement : elles aiment les 
chevaux et les dauphins. Cette attirance est genrée, et gênante en tant que telle :  
il ne doit pas y avoir besoin de chercher longtemps pour trouver un personnage 
masculin dans un film ou une série chez qui l’intérêt pour l’une de ces deux espèces 
annonce l’homosexualité. Les garçons sont plutôt conditionnés pour aimer dino-
saures et carnivores, tigres, lions, jaguars. Viande, puissance, vélocité. On leur 
apprend à s’identifier aux prédateurs, à inhiber leur empathie pour les proies afin 
de mieux s’affirmer comme leaders à l’avenir : une fois qu’on a noté cela, la carac-
térisation féminine des chevaux et des dauphins surprend moins.
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Le cheval est une proie : aux cours d’équitation, on entend souvent parler des 
réflexes pouvant découler de cet héritage qui rend les montures spécialement 
craintives. Mais le cheval n’est pas le buffle ou la sardine, le koala ou la musaraigne :  
c’est une proie aux cheveux longs et aux courbes affirmées. Mâle ou femelle, il 
est toujours efféminé — à moins d’être de ces lourdes bêtes de trait auxquelles 
on ratiboise la crinière ; mais ce ne sont pas celles-là qui font la une des journaux 
pour adolescentes. Le cheval est capable de se défendre mais jamais d'attaquer : il 
est le symbole de la femme adulte à destination des fillettes ; et les petits poneys 
se vendent à côté des Barbies.

Tout cela, ma nièce ne le sait pas, évidemment. Le sent-elle ? Peut-être même pas.

Le cheval est surtout herbivore, et son calme apparent le range du côté des valeurs 
traditionnellement associées aux femmes. C’est ici que le dauphin, carnivore, 
devrait surprendre à ses côtés. Mais une idée reçue le place, malgré tout, du côté 
du végétarisme aussi : le dauphin est l’adversaire du requin, carnassier par excel-
lence. Associé à la viande, donc à la virilité. Le requin apparaît moins comme un 
mangeur de poisson que de viande rouge, la nôtre ; et voilà le dauphin catalogué  
« végétarien », presque herbivore comme le cheval, lui qui pourtant se repaît 
volontiers des mêmes animaux que son archaïque rival.

Et dans La petite sirène, l’adaptation Disney de 1989, le char du roi Triton n’est 
pas tiré par des chevaux, mais des dauphins — détail incongru sachant qu’il s’agit 
d’un univers où de nombreux poissons sont doués de parole. On n’ose le dire, et 
pourtant : si chevaux et dauphins sont à ce point associés à l’éducation des petites 
filles, c’est aussi parce qu’ils sont réputés dociles. À l’inverse des dinosaures.

Il y a presque quelque chose d’une injonction au sourire faite malédiction dans la 
forme du rostre des dauphins, qui n’est pas pour rien dans la sympathie immédiate 
de l’espèce auprès des enfants, sourire de clown moins triste qu’inoffensif, masque 
des captif·ve·s de delphinariums ne pouvant exprimer leur détresse qu’en flottant 
à la surface de leur piscine, quand plus personne ne regarde. Le temps du show, 
par anthropomorphisme, on analyse la ligne montante séparant leurs mâchoires 
comme la marque d’un bien-être de primate capable de tirer sur ses zygomatiques, 
alors qu’un dauphin furieux ou dépressif aura toujours la même tête affable. Leurs 
yeux assez bas leur donnent un air bonhomme, leurs nageoires pectorales toujours 
ouvertes appellent une accolade ou un câlin permanent. La tortue Hermann est 
plus mal lotie, la pauvre, avec son air de grand-mère peu commode quel que soit 
son état d'âme, et ses petites pattes rabougries collées au sol.

On sait pourtant que les dauphins ne sont pas commodes non plus. Ils repré-
sentent la mort pour de nombreux poissons qui, eux, ne peuvent se payer le luxe 
d’inspirer la sympathie aux enfants — malédiction cette fois d'une bouche dirigée 
vers le bas chez les saumons, les sardines, les maquereaux, et donnent aux proies 
du dauphin l’air de constamment tirer la gueule. Antipathique et de surcroît 
muettes, elles ne risquent pas d’éveiller la compassion ; là où le dauphin semble 
capable de rire, de pépier, de communiquer son exubérante vie intérieure aux ani-
maux terrestres que nous sommes. Le bruit de son sonar, nous l’entendons à peine, 
ou très rarement : pour quiconque vit sous l’eau, et respire avec des branchies, c’est 
un sifflement qui doit faire l’effet du tyrannosaure aux visiteurs de Jurassic Park.
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Pas question cependant de dénigrer le dauphin au nom du droit de ses proies à 
disposer d’elles-mêmes ; et s’il a autant de succès dans les livres pour enfants, c’est 
aussi parce qu’il permet, avec l’éléphant et le gorille, d’initier à l’idée qu’il puisse 
exister des personnes dans d’autres corps que l’humain — ce qui serait plus diffi-
cile à démontrer en passant par la chouette, l’axolotl ou la pieuvre. Comme nous, 
les dauphins vivent en famille, éduquent leurs petits, aiment la mer ; surtout, ils 
font partie de ces rares animaux dont on a très vite documenté le jeu plutôt que 
de s’en tenir à la chasse. Depuis des siècles, le requin se signale aux humains par 
des morsures, et le dauphin, par son passage anodin aux côtés des navires. Il n’en 
fallait pas plus. Si les carnivores sont destinés à la formation des mâles dans les 
sociétés genrées, c’est qu'il est plus facile de les montrer à la chasse qu’en train de 
socialiser, jouer ou prendre soin des juvéniles.

Tandis que le jeu, chez les grands prédateurs, commence à faire l’objet de docu-
mentaires, le mouvement s’inverse peu à peu, le genrage des espèces s’estompe ; en 
même temps, côté dauphins, le masque tombe ; l’annonce des méthodes nuptiales 
de certaines sous-espèces — des regroupements de mâles autour d’une femelle 
isolée de force — en a bien écorné l’image. Même si la Petite Salamandre n’en 
parle pas, évidemment (encore heureux).

Ceci étant dit, le dossier n’était pas genré du tout pour autant. Je ne peux donc que 
m’interroger sur l’enthousiasme suscité chez Lola et me demander si sa réaction 
était une réaction de petite fille, ou d’enfant ; mais je crains que les cartoons aux 
couleurs criardes que sa grande sœur lui fait découvrir sur Netflix n’aient déjà fait 
leur office — à base de fées, de licornes, récemment d’une créature mi-poisson, 
mi-poney (chimère mauve et rose vif aperçue dans les « Hatchimals »), ou même 
de la Pat Patrouille, sa préférée, bande de super-chiots dont la seule femelle est 
en rose. Pas de requins là-dedans, seulement des dauphins caquetant et souriants 
— l’un des épisodes les voit voler au secours d’une baleine prise dans une marée 
noire.

Quand le numéro « dauphins » est enfin arrivé, j’ai pris soin de lire l’intégralité 
du dossier à ma nièce, où l’animal était rigoureusement mixte, pour ainsi dire. On 
s’intéressait à son comportement, son langage, sa biologie : Petite Salamandre ne 
proposait rien d’autre, et le bleu ne tenait qu’à la couleur de l’eau. « Le dauphin 
et ses copains », « Grands aventuriers », « Tous à la pêche », « Joyeuse troupe »... 
et cette précision éthologique qu’on n’aurait jamais lue à l’époque de Flipper, ou 
même de Sauvez Willy : « Chaque dauphin a son propre sifflement, qui permet aux 
autres de le reconnaître. Quand il s’exprime, il se présente en poussant un siffle-
ment personnel. Comme un prénom ! On l’appelle la signature sifflée. La maman 
l’enseigne à son petit. » Le magazine est à destination des 4-7 ans. Combien 
d’adultes ignorent encore que les prénoms ne sont pas le propre de l’Homme ? 

Né 28 ans avant Lola, je n’ai pas eu la chance d’accéder à cette déconstruction du 
dauphin aussi tôt, et mon goût pour les cétacés n’est venu que plus tard — après 
une longue fascination assez classique pour les tigres, dont je me réclamais en 
commandant toujours des steaks saignants dans les longues années qui précé-
dèrent mon végétarisme.
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Je me suis de nouveau passionné pour les cétacés quand j'ai compris qu’il en vivait 
dans les eaux européennes aussi. Pour une raison obscure, je m'étais figuré qu’ils 
n'existaient que loin, sous les tropiques, et que les étendues marines telles que la 
Manche ou la Méditerranée n’abritaient pas de vie, sinon quelques poissons gri-
sâtres — muets et antipathiques. Ayant compris cela, l’objectif a été de les rencon-
trer, hors de toute considération biologique ou éthologique. De faire l’expérience 
de leur réalité, rien d’autre. C’était vraiment voyager sur une autre planète, et 
rechercher ces extra-terrestres que je m’étais toujours figurés trop lointains. Mais 
les dauphins sont des divas.

A Ullapool, dans les Highlands, ce sont des marsouins qui se sont approchés, 
plus lents que les dauphins ; plus fragiles et nonchalants, et qu’à l'inverse de leurs 
cousins, on entend aussi inspirer lorsqu’ils font surface. Un an plus tard, à Tober-
mory, dans les Hébrides, les dauphins communs étaient là, leur bande blanche 
sur le ventre, en clan, à l’avant du bateau sur la proue duquel j’avais eu la per-
mission de m’allonger à plat ventre : et je les ai entendus siffler, découvrant la 
présence d’intelligences et de personnes sous-marines avec le même bonheur que 
si j’avais découvert de la vie sur une autre planète. L’année suivante encore j’ai 
croisé, de retour des Orcades dans un ferry de nuit, le clan qui réside près du 
phare d’Aberdeen, bondissant dans la lumière d'un lever de soleil doré. Et puis 
au Canada, après plusieurs jours de kayak près de l’île de Vancouver : orques, 
baleines, otaries — et au loin, à la dernière heure, une frénésie d’ailerons à une 
centaine de mètres... Voyant les kayaks, ils ont fait demi-tour.

Chaque année, nouvelle tentative. Dans le golfe de Gascogne, où vivent des glo-
bicéphales, ç’aura été onze heures en mer pour un simple sifflement dans l’hydro-
phone. Échec monumental racheté dix mois plus tard à Chanonry Point, sur l’île 
Noire, où les membres d’une colonie de grands dauphins — une demi-tonne :  
gros comme des chevaux, les plus gros du monde — chassèrent leur saumon à 
quelques mètres de la plage pendant trois heures. Si proches que je les vis régurgi-
ter le poisson, jongler avec pour le retourner, et éviter de se blesser la gorge avec les 
ailerons au moment d’avaler. Puis j’ai eu la chance d’en revoir au Bélize, passants 
inattendus près du bateau qui nous ramenait d'un sanctuaire de lamantins. Je suis 
retourné à Chanonry Point six mois plus tard, où je n’ai vu que quelques phoques.

Comme le dit un de mes camarades kayakistes de l’île de Vancouver, « orcasm is a 
real thing » : soit la décharge de dopamine, ou d’adrénaline, que sais-je, ressentie 
lorsqu’un cétacé daigne faire surface auprès de nous. C’est une addiction, comme 
la drogue, l’alcool, la cigarette et le jeu, peut-être la moins nocive — quoique 
le whale watching coûte cher, du voyage sur place jusqu’au prix de l’excursion.  
À l’exception de Chanonry Point, ces rencontres du troisième type ne durent 
jamais que quelques minutes. Mais elles contiennent plus de bonheur que tous les 
mois qui y conduisent.

Loin de l’enfer des sociétés humaines qui les photographient pour en faire des 
outils du patriarcat ou les séquestrent pour tirer du fric, les dauphins restent ce 
que nous connaissons de plus proche des anges, arpentant un royaume qui nous 
échappe, royaume des cieux inversé où ils évoluent avec une liberté totale, et une 
apparente insouciance qui nous sort momentanément du sentiment prégnant que 
la vie terrestre a perdu de sa grâce. Ils savent que nous sommes là, peut-être ont-ils 
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accès à la pulsation de nos veines pour peu que nous soyons dans l’eau à portée de 
leur sonar ; et leur indifférence nous régénère.

En 2017, c’était Emmanuelle Favier qui en parlait le mieux, dans Le courage qu’il 
faut aux rivières (Albin Michel, 2017) : « Rouvrant les yeux elle ne vit que des 
visages qui brillaient d’un bonheur enfantin. Elle regarda alors dans la direction 
que montraient les doigts tendus, bien au-delà de sa pauvre personne qu’ils tra-
versaient comme une brume. Elle vit des ailerons scintiller dans la lumière d’au-
tomne, et d’un coup la joie remplaça l’anéantissement. Des dauphins s’appro-
chaient du bateau. Bientôt ils furent une demi-douzaine à en suivre les flancs, 
jouant avec l’étrave ; leur masse d’un doux gris luisant jaillissait avant de replonger 
sous la coque, ils soufflaient de radieuses bouffées d’écume et concentraient tout 
l’espoir et la vanité de l’univers dans l’évidence ludique de leur présence. L’impres-
sion d’un bref répit, d’une pause dans son enfer intérieur, la réchauffait et mettait 
un peu de rose à ses lèvres d’ordinaires fondues dans la pâleur du visage. Puis 
les dauphins repartirent, lassés ou repus, et tous ces étrangers qui n’auraient pas 
échangé un regard se sentirent unis par l’exultation simple qu'avait suscitée cette 
apparition. »


