A propos des dauphins
Fanbase & addiction

Gamille Brunel

Auteur et militant animaliste, Camille Brunel met en scéne une littérature
combative dans laquelle la relation prédatrice des hommes aux animaux est
la problématique centrale.

Ses protagonistes sont des porte-paroles radicaux de la cause animale, dé-
nongant les modes de consommation des sociétés contemporaines et affir-
mant l'urgence d’'une prise de conscience collective, seul moyen de mettre
fin a l'exploitation des animaux non humains.

Camille Brunel a écrit trois romans : La guérilla des animaux (2019),
Les métamorphoses (2020) et Aprés nous, les animaux (2020). La guérilla des
animaux lui a permis de remporter le Grand Prix du premier roman de la
Société des gens de lettres en 2019. Il est également spécialiste du cinéma,

dont il questionne les engagements dans la cause animale (Le cinéma des
animaux, 2018).

n juin 2019, la version kids du beau magazine suisse Salamandre, la

Petite salamandre (« 1a revue des enfants curieux de nature ») consacrait

sa une 4 la tortue terrestre. Ma niéce Lola, que j’y ai abonnée, n’a pas

prété attention une seule seconde a la jolie tortue Hermann en couver-
ture, et m’a aussitot montré le dauphin, en quatriéme.

« Oui mais le dauphin, cest ce qu’il y aura dans le prochain numéro, ma chérie. »

Elle a eu l'air dégu. Le dauphin I€¢lectrisait ; la tortue, pas du tout. Pourquoi tant
d'enthousiasme ? Qulest-ce qui séduit tant les petites filles chez les dauphins ?
Lola n'en a jamais vu en liberté, ni vu le moindre épisode de F/ipper (moi non plus
d’ailleurs), ni Sauvez Willy ou L'incroyable histoire de Winter le dauphin. Elle est
allée une fois observer les condamné-e's du parc Astérix, et n'en a pas tiré démer-
veillement spécifique ; elle en a d’ailleurs moins parlé que des maneges.
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Les fillettes aiment les dauphins, cest connu. Plus exactement : elles aiment les
chevaux et les dauphins. Cette attirance est genrée, et génante en tant que telle :
il ne doit pas y avoir besoin de chercher longtemps pour trouver un personnage
masculin dans un film ou une série chez qui l'intérét pour I'une de ces deux especes
annonce ’homosexualité. Les garcons sont plutot conditionnés pour aimer dino-
saures et carnivores, tigres, lions, jaguars. Viande, puissance, vélocité. On leur
apprend a s'identifier aux prédateurs, 4 inhiber leur empathie pour les proies afin
de mieux s’affirmer comme leaders 4 I'avenir : une fois quon a noté cela, la carac-
térisation féminine des chevaux et des dauphins surprend moins.
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Le cheval est une proie : aux cours déquitation, on entend souvent parler des
réflexes pouvant découler de cet héritage qui rend les montures spécialement
craintives. Mais le cheval n'est pas le buffle ou la sardine, le koala ou la musaraigne :
clest une proie aux cheveux longs et aux courbes affirmées. Mile ou femelle, il
est toujours efféminé — a moins détre de ces lourdes bétes de trait auxquelles
on ratiboise la criniére ; mais ce ne sont pas celles-1a qui font la une des journaux
pour adolescentes. Le cheval est capable de se défendre mais jamais d'attaquer : il
est le symbole de la femme adulte & destination des fillettes ; et les petits poneys
se vendent a coté des Barbies.

Tout cela, ma niéce ne le sait pas, évidemment. Le sent-elle ? Peut-étre méme pas.

Le cheval est surtout herbivore, et son calme apparent le range du c6té des valeurs
traditionnellement associées aux femmes. Cest ici que le dauphin, carnivore,
devrait surprendre a ses cotés. Mais une idée regue le place, malgré tout, du coté
du végétarisme aussi : le dauphin est I'adversaire du requin, carnassier par excel-
lence. Associé 4 la viande, donc a la virilité. Le requin apparait moins comme un
mangeur de poisson que de viande rouge, la notre ; et voila le dauphin catalogué
« végétarien », presque herbivore comme le cheval, lui qui pourtant se repait
volontiers des mémes animaux que son archaique rival.

Et dans La petite siréne, 'adaptation Disney de 1989, le char du roi Triton nest
pas tiré par des chevaux, mais des dauphins — détail incongru sachant qu’il s’agit
d’un univers ott de nombreux poissons sont doués de parole. On nose le dire, et
pourtant : si chevaux et dauphins sont a ce point associés a Iéducation des petites
filles, c’est aussi parce qu’ils sont réputés dociles. A I'inverse des dinosaures.

Il'y a presque quelque chose d’une injonction au sourire faite malédiction dans la
forme du rostre des dauphins, qui n'est pas pour rien dans la sympathie immédiate
de I'espéce aupres des enfants, sourire de clown moins triste qu'inoffensif, masque
des captif-ve's de delphinariums ne pouvant exprimer leur détresse quen flottant
a la surface de leur piscine, quand plus personne ne regarde. Le temps du show,
par anthropomorphisme, on analyse la ligne montante séparant leurs machoires
comme la marque d’un bien-étre de primate capable de tirer sur ses zygomatiques,
alors qu'un dauphin furieux ou dépressif aura toujours la méme téte affable. Leurs
yeux assez bas leur donnent un air bonhomme, leurs nageoires pectorales toujours
ouvertes appellent une accolade ou un cilin permanent. La tortue Hermann est
plus mal lotie, la pauvre, avec son air de grand-mere peu commode quel que soit
son état d'dme, et ses petites pattes rabougries collées au sol.

On sait pourtant que les dauphins ne sont pas commodes non plus. Ils repré-
sentent la mort pour de nombreux poissons qui, eux, ne peuvent se payer le luxe
d’inspirer la sympathie aux enfants — malédiction cette fois d'une bouche dirigée
vers le bas chez les saumons, les sardines, les maquereaux, et donnent aux proies
du dauphin lair de constamment tirer la gueule. Antipathique et de surcroit
muettes, elles ne risquent pas d’éveiller la compassion ; la ot le dauphin semble
capable de rire, de pépier, de communiquer son exubérante vie intérieure aux ani-
maux terrestres que nous sommes. Le bruit de son sonar, nous l'entendons a peine,
ou treés rarement : pour quiconque vit sous l'eau, et respire avec des branchies, clest
un siflement qui doit faire leffet du tyrannosaure aux visiteurs de Jurassic Park.
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Pas question cependant de dénigrer le dauphin au nom du droit de ses proies a
disposer d’elles-mémes ; et §'il a autant de succes dans les livres pour enfants, cest
aussi parce qu’il permet, avec Iéléphant et le gorille, d’initier 4 I'idée qu’il puisse
exister des personnes dans d’autres corps que 'humain — ce qui serait plus difhi-
cile a démontrer en passant par la chouette, I'axolotl ou la pieuvre. Comme nous,
les dauphins vivent en famille, éduquent leurs petits, aiment la mer ; surtout, ils
font partie de ces rares animaux dont on a tres vite documenté le jeu plutot que
de sen tenir a la chasse. Depuis des siecles, le requin se signale aux humains par
des morsures, et le dauphin, par son passage anodin aux cotés des navires. Il nen
fallait pas plus. Si les carnivores sont destinés a la formation des males dans les
sociétés genrées, cest qu'il est plus facile de les montrer a la chasse qu'en train de
socialiser, jouer ou prendre soin des juvéniles.

Tandis que le jeu, chez les grands prédateurs, commence a faire lobjet de docu-
mentaires, le mouvement s’inverse peu a peu, le genrage des espéces sestompe ; en
méme temps, coté dauphins, le masque tombe ; 'annonce des méthodes nuptiales
de certaines sous-espéces — des regroupements de males autour d’'une femelle
isolée de force — en a bien écorné I'image. Méme si la Petite Salamandre nen
parle pas, évidemment (encore heureux).

Ceci étant dit, le dossier nétait pas genré du tout pour autant. Je ne peux donc que
m'interroger sur I'enthousiasme suscité chez Lola et me demander si sa réaction
était une réaction de petite fille, ou denfant ; mais je crains que les cartoons aux
couleurs criardes que sa grande sceur lui fait découvrir sur Netflix n'aient déja fait
leur office — a base de fées, de licornes, récemment d’une créature mi-poisson,
mi-poney (chimére mauve et rose vif apercue dans les « Hatchimals »), ou méme
de la Pat Patrouille, sa préférée, bande de super-chiots dont la seule femelle est
en rose. Pas de requins la-dedans, seulement des dauphins caquetant et souriants
— l'un des épisodes les voit voler au secours d’'une baleine prise dans une marée
noire.

Quand le numéro « dauphins » est enfin arrivé, j’ai pris soin de lire 'intégralité
du dossier a ma niéce, ot 'animal était rigoureusement mixte, pour ainsi dire. On
s'intéressait a son comportement, son langage, sa biologie : Petite Sulamandre ne
proposait rien d’autre, et le bleu ne tenait qu'a la couleur de l'eau. « Le dauphin
et ses copains », « Grands aventuriers », « Tous a la péche », « Joyeuse troupe »...
et cette précision éthologique quon n'aurait jamais lue a I'époque de Flipper, ou
méme de Sauvez Willy : « Chaque dauphin a son propre sifflement, qui permet aux
autres de le reconnaitre. Quand il sexprime, il se présente en poussant un siffle-
ment personnel. Comme un prénom ! On I'appelle la signature sifflée. La maman
lenseigne a son petit. » Le magazine est a destination des 4-7 ans. Combien
d’adultes ignorent encore que les prénoms ne sont pas le propre de 'Homme ?

N¢ 28 ans avant Lola, je n'ai pas eu la chance d’accéder a cette déconstruction du
dauphin aussi tot, et mon gout pour les cétacés nest venu que plus tard — apres
une longue fascination assez classique pour les tigres, dont je me réclamais en
commandant toujours des steaks saignants dans les longues années qui précé-
dérent mon végétarisme.
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Je me suis de nouveau passionné pour les cétacés quand j'ai compris qu’il en vivait
dans les eaux européennes aussi. Pour une raison obscure, je m'étais figuré qu’ils
n'existaient que loin, sous les tropiques, et que les étendues marines telles que la
Manche ou la Méditerranée n'abritaient pas de vie, sinon quelques poissons gri-
sitres — muets et antipathiques. Ayant compris cela, lobjectif a été de les rencon-
trer, hors de toute considération biologique ou éthologique. De faire l'expérience
de leur réalité, rien d’autre. C¥était vraiment voyager sur une autre planéte, et
rechercher ces extra-terrestres que je métais toujours figurés trop lointains. Mais
les dauphins sont des divas.

A Ullapool, dans les Highlands, ce sont des marsouins qui se sont approchés,
plus lents que les dauphins ; plus fragiles et nonchalants, et qu’a l'inverse de leurs
cousins, on entend aussi inspirer lorsqu’ils font surface. Un an plus tard, a Tober-
mory, dans les Hébrides, les dauphins communs étaient 1a, leur bande blanche
sur le ventre, en clan, a I'avant du bateau sur la proue duquel javais eu la per-
mission de m'allonger a plat ventre : et je les ai entendus siffler, découvrant la
présence d’intelligences et de personnes sous-marines avec le méme bonheur que
si j’avais découvert de la vie sur une autre planéte. Iannée suivante encore j'ai
croisé, de retour des Orcades dans un ferry de nuit, le clan qui réside prés du
phare d’Aberdeen, bondissant dans la lumiére d'un lever de soleil doré. Et puis
au Canada, apres plusieurs jours de kayak prés de I'ile de Vancouver : orques,
baleines, otaries — et au loin, a la derniére heure, une frénésie d’ailerons a une
centaine de metres... Voyant les kayaks, ils ont fait demi-tour.

Chaque année, nouvelle tentative. Dans le golfe de Gascogne, ou vivent des glo-
bicéphales, ¢’aura été onze heures en mer pour un simple siflement dans I’hydro-
phone. Echec monumental racheté dix mois plus tard 2 Chanonry Point, sur I'ile
Noire, ot les membres d’une colonie de grands dauphins — une demi-tonne :
gros comme des chevaux, les plus gros du monde — chassérent leur saumon a
quelques métres de la plage pendant trois heures. Si proches que je les vis régurgi-
ter le poisson, jongler avec pour le retourner, et éviter de se blesser la gorge avec les
ailerons au moment d’avaler. Puis j’ai eu la chance d’en revoir au Bélize, passants
inattendus prés du bateau qui nous ramenait d'un sanctuaire de lamantins. Je suis
retourné 4 Chanonry Point six mois plus tard, ou je n'ai vu que quelques phoques.

Comme le dit un de mes camarades kayakistes de I'ile de Vancouver, « orcasm is a
real thing » : soit la décharge de dopamine, ou d’adrénaline, que sais-je, ressentie
lorsqu’un cétacé daigne faire surface aupres de nous. Clest une addiction, comme
la drogue, I'alcool, la cigarette et le jeu, peut-étre la moins nocive — quoique
le whale watching cotite cher, du voyage sur place jusquau prix de lexcursion.
A Texception de Chanonry Point, ces rencontres du troisiéme type ne durent
jamais que quelques minutes. Mais elles contiennent plus de bonheur que tous les
mois qui y conduisent.

Loin de lenfer des sociétés humaines qui les photographient pour en faire des
outils du patriarcat ou les séquestrent pour tirer du fric, les dauphins restent ce
que nous connaissons de plus proche des anges, arpentant un royaume qui nous
échappe, royaume des cieux inversé ot ils évoluent avec une liberté totale, et une
apparente insouciance qui nous sort momentanément du sentiment prégnant que
la vie terrestre a perdu de sa grice. Ils savent que nous sommes 1, peut-étre ont-ils
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acces a la pulsation de nos veines pour peu que nous soyons dans l'eau a portée de
leur sonar ; et leur indifférence nous régénére.

En 2017, cétait Emmanuelle Favier qui en parlait le mieux, dans Le courage qu'i/

Jfaut aux rivieres (Albin Michel, 2017) : « Rouvrant les yeux elle ne vit que des
visages qui brillaient d’'un bonheur enfantin. Elle regarda alors dans la direction
que montraient les doigts tendus, bien au-dela de sa pauvre personne qu'’ils tra-
versaient comme une brume. Elle vit des ailerons scintiller dans la lumiére d’au-
tomne, et d’un coup la joie remplaca I'anéantissement. Des dauphins s’appro-
chaient du bateau. Bientét ils furent une demi-douzaine a en suivre les flancs,
jouant avec l'étrave ; leur masse d’'un doux gris luisant jaillissait avant de replonger
sous la coque, ils soufflaient de radieuses bouftées décume et concentraient tout
lespoir et la vanité de l'univers dans évidence ludique de leur présence. Uimpres-
sion d’un bref répit, d’'une pause dans son enfer intérieur, la réchauffait et mettait
un peu de rose a ses levres dordinaires fondues dans la péleur du visage. Puis
les dauphins repartirent, lassés ou repus, et tous ces étrangers qui n'auraient pas
échangé un regard se sentirent unis par l'exultation simple qu'avait suscitée cette
apparition. » ©




